愚痴

「外に出ていて、
ちょっと待ち時間がある時に
本当、情けなくなるよ。


40分とか1時間ちょっととかね。
家に帰るには時間がないし。
山手線沿線なら1周70分ちょっとだから、
ずっと乗っていればいいけれど、
ホームで40分、1時間立っているのはつらいよ。

で、近くでコーヒーの匂いがしたりしたら、
入っていきたいよね。

だけど、そのお店の扉を見つける勇気も、
一人でカウンター見つけていく勇気も、
なかなか出てこないんだよね。

そうそうやっぱり多目的トイレは入れるから
そこでゆっくりしたりしてね。」

「うん。私もそう。
お腹空いてカフェでパンとコーヒー食べたかったけど、
めんどう臭くってお手洗いで、
おにぎり食べちゃったんだよ。　
池袋にはベンチがないからね。

あーあ。目の見える人たちみたいに
何も考えずにカフェに行きたいよね。
マックだってケンタだって、
何だっていいよね。
座って30分くらいコーヒー飲めさえすればね。
盲人一人でどうしたら楽チン気分で
カフェに入っていけるんだろうね…」

「なんか惨めだね。私たち…」