お◯◯こ

今から２５年前のこと。
私は中野区の老人病院に
マッサージ師として働いていた。

３階から５階は入院病棟。
３階の一番奥の部屋には
女性部屋で６人ほどが入院していた。

手足の関節の可動域確保と
マッサージの指示の出ている
奥のベッドの患者さんの所へ行く。

あぁ。また叫びだした。

やせ形で背の高い　
声の綺麗な８０代の女性。


ぼけてしまうのなら
それも仕方ないけれど
言葉も一緒に忘れてしまえたなら
どれほどか良かったのに。


「お◯◯こ　お◯◯こぉお
してー。したいよお。
お◯◯こぉ。
あーあああ。お◯◯こしてちょうだいよお。」


それも大きな声で。
聞くに耐えない。


「さっきも若いドクター来てて
真っ赤な顔してすぐに帰っちゃったよお。」

どんな顔していたらよいのか分からない。　


私がその方の病衣の袖を
たくしあげて
腕の関節運動をしようと思うと　
私の手をがっちり掴んで
股の方へと持っていこうとする。

最初こそびっくりしてしまったけれど
慣れてきてしまうものらしい。

私はおむつの上を
とんとんと軽く叩いてあげて　

「さあ。手を上げてみましょうか？」
と、言ってから初められるようになった。

それにしても言葉を残したまま
ぼけてしまって
こんなふうにあらぬことを
叫ぶようになってしまったら
子供たちがかわいそうだ。　
　　
お見舞いにきてくれた
子供やら孫たちに
はずかしい思いをさせてしまう。
どうしたらよいものか。